Questa vecchia chitarra: Noel Martin e il suo amore per il basso

A Trincas a Calcutta, l'orologio si è fermato molto tempo fa. E Noel Martin, bassista da 30 anni, è fermo nel non cambiare con i tempi.

Il settantenne bassista Noel Martin suona al Trincas da 30 anni. Ha accompagnato Usha Uthup, Benny Rozario e Pam Crain, tra molti altri musicisti. (Foto: Subham Dutta)

I ricordi arrivano in scarabocchi con inchiostro macchiato su tovaglioli di carta da Trincas. È la mia vita, dice la prima richiesta della serata, scarabocchiata in blu. Candice Gray, 40 anni, guarda il tovagliolo di carta e poi noi. È la canzone del Dr Alban, non il numero di Bon Jovi. La gente qui vive negli anni '80 e '90, dice, con un sorriso. Quindi fa un cenno al bassista Noel Martin (70) e si avvicina alla piattaforma rialzata che è il palcoscenico di uno dei ristoranti più iconici di Calcutta. La notte è giovane e Candice, Cornel Bloud (cantanti), Noel, Gavin Keys (chitarrista solista), Dibayan Banerjee (tastiera) e Nigel Gomes (batteria), che compongono la più antica band di ristoranti della città, Sweet Agitation, hanno un lunga serata con i loro patroni. Nei giorni che precedono il capodanno, Trincas non dorme.

Negli anni '60, prima che la città fosse invasa da pub, dj set ed elettronica, Trincas, con grande dispiacere del bhadralok bengalese, iniziò la città alle notti di musica e ballo. Noel Martin ha visto tutto, ha suonato tutte quelle note di ieri.

Negli anni '60, quando iniziò a suonare il basso al Great Eastern Hotel, una bottiglia di Coca Cola costava circa 50 paisa. Mi è piaciuto molto, ma era un posto troppo elegante. Era frequentato dagli ambasciatori e dalle loro mogli. Park Street era il luogo della festa, dice Martin, che è con Trincas da più di tre decenni. Mi sono unito a Trincas come bassista per una band chiamata Flintstones, che era molto popolare allora. Dopodiché mi sono trasferito in altri ristoranti iconici di Park Street, come Blue Fox (che ora è chiuso) e Mocambo, dice Martin.

Trincas è sinonimo di storia della scena musicale dal vivo della città. Nel 1959, la sala da tè di proprietà dell'omonimo signor Trincas fu convertita in una discoteca gestita da Om Prakash Puri ed Ellis Joshua. Ha continuato a diventare il trampolino di lancio per molti atti della scena musicale dal vivo indiana. Usha Uthup, Benny Rozario e Pam Crain erano solo alcuni di loro. Noel Martin ha suonato con la maggior parte di loro, era amato da tutti loro.

La mia prima notte a Trincas è ancora impressa nella mia memoria. Mi ero presentato in un sari per esibirmi qui e sono stato accolto con sussulti esasperati. Noel è stata una delle pochissime persone che mi ha fatto sentire completamente a mio agio. Ma una volta che ho iniziato a cantare, non ho più guardato indietro, dice Uthup. Martin ricorda i giorni in cui gli artisti dovevano procurarsi una licenza prima di poter esibirsi. Artisti come Usha Uthup e Pam non avrebbero mai potuto sedersi a nessun tavolo perché una clausola nell'accordo che ho firmato a Lalbazar vietava loro di farlo, dice Noel, con una risata.

Negli anni '80, la maggior parte degli altri ristoranti ha rinunciato alla musica dal vivo a causa dell'aumento dei costi. Trincas, tuttavia, non si arrese. Ecco perché ho un grande rispetto per l'istituzione. Erano in perdita, ma continuavano a mantenere viva la tradizione, dice Martin.

Nel 1984 nacque una nuova band dei Trincas, gli Sweet Agitation, con Martin e Preston Gomez (chitarrista solista) e altri quattro membri. Hanno suonato principalmente cover di Eagles, Scorpions e Bruce Springsteen. Tutti i miei co-membri sono morti ora, ma suoniamo ancora la stessa musica, dice Martin. Oggi, mentre cammina lungo la illuminata Park Street piena di festaioli, Martin sente che c'è stata una sorta di rinascita? Questa è una folla diversa, vogliono canzoni hindi. Le persone che visitano il nostro ristorante entrano in una bolla di nostalgia, dice Martin.

In effetti, Tapan Ray Chaudhuri, 52 anni, un uomo d'affari che ha il suo ufficio nella vicina Chandi Chowk, è stato un habitué di Trincas negli ultimi 30 anni per un solo motivo. Voglio rivivere la mia giovinezza qui. Voglio ascoltare le canzoni degli Abba e sentirmi di nuovo giovane, dice.