Yaaram, una ballata d'amore per i secoli

È stato un amico che ha insistito con me nell'ascoltare Yaaram (Ek Thi Daayan, 2013), una ballata d'amore così dolorosa che fa male anche se cantata con un sorriso

Yaaram è ciò che ti trova e anche dove ti trovi. (Fonte: SonyMusicIndiaVEVO/YouTube)

È difficile imbattersi in una canzone d'amore scritta da Gulzar e non piacergli. Per essere precisi, è difficile imbattersi in una canzone d'amore e non sapere che è stata scritta da Gulzar . Le ragioni sono molte, ma quello che fa il trucco per me è la sua insistenza nel non sacrificare mai il mondano sull'altare della grandezza, il rifiuto di distinguere tra poesia e prosa come lingua preferita dell'amore, e mai non essere disperato e mai non essere rispettoso. Non riconosci una canzone di Gulzar, la identifichi come se volessi trovarlo da qualche parte lungo la strada, come se avessi sempre saputo che sarebbe stato lì.

piccoli arbusti per il cortile

Era un amico che si ostinava con me ad ascoltare Yaaram ( Ek Thi Daayan , 2013), una ballata d'amore così dolorosa da bruciare anche se cantata con un sorriso. Ha insistito in un modo in cui una nuova canzone ha bisogno di persistere per essere ascoltata; in un certo senso qualcuno che nota il tuo bisogno prima di te persiste nell'aiutare. La canzone è tutto Gulzar : nuda disperazione ( Dil se ), disperata speranza ( Saathiya ), e un comodo esonero di sé ritenendo il cuore colpevole di trasgressione ( Ishqiya ). Eppure, per uno scrittore che scambia metafore per nascondere difficoltà e diffidenza, questo è forse il suo lavoro più sfacciato degli ultimi tempi. Inizia come una presa in giro - Hum cheez hain badey kaam ke, Yaaram — passa a una richiesta appassionata: Sooraj se pehle jagaayenge/ Aur akhbaar ki sab surkhiyaan hum gungunayenge - e alla fine si trasforma in una supplica piegata al ginocchio: Peechhe peechhe din bhar/ Ghar daftar mein le ke chalenge hum/ Tumhaari filein, tumhaari diary/ Gaadi ki chaabiyan, tumhaari enakein/ Tumhaara laptop, tumhaari cap, phone/ Aur apna dil.

Questa prima sezione, che precede una risposta, suona stranamente completa nel modo in cui racchiude diverse fasi dell'amare qualcuno con tutta la sua vanità e indignazione. Le prime due righe sono un invito, un equivalente lirico di due paia di occhi che si incontrano in un bar. Si passa a un brusco tuffo - la caduta metaforica - dove l'ebbrezza non richiede la stampella dell'ebbrezza. C'è molta convinzione e tanta convinzione nel cambiare il mondo secondo i gusti di qualcun altro per alleviare anche un possibile cipiglio. Ma sono le ultime sei righe - la caduta letterale questa volta - che colpiscono più duramente. Gulzar qui non solo rinuncia al maestoso ma fa sanguinare anche il mondano. Non c'è dichiarazione ma sottomissione totale, una vergognosa ammissione di essere in balia. È una realizzazione di ciò a cui l'amore può ridurti e una sanzione incondizionata di voler essere ridotto. È come incontrarsi allo stesso bar e creare una scena pur essendone consapevoli in lacrime.

L'ho sempre letto come quel momento di amare qualcuno in cui sai di essere andato troppo lontano e tuttavia l'unico modo per fare ammenda è andare oltre. È quel punto in cui tutto quello che dicevi di essere era andato a finire diversamente, lasciandoti grottescamente nudo prima ancora di te stesso. È qui che riconosci che il modo in cui ami è tutto sbagliato, ma è anche l'unico modo che conosci. È qui che ti spogli di ogni dignità e getti le mani in preda alla disperazione, implorandoli di rimanere promettendo di non andarsene mai. È qui che ti penti delle tue azioni accettando di portare ogni loro fardello, anche se questo include il tuo stesso cuore.

Yaaram è quello che ti trova e anche quello in cui ti ritrovi. L'ultimo pezzo che non posso ascoltare senza strapparmi è quello che il mio io adolescente avrebbe rifiutato. Ora, alla fine dei miei 20 anni e sobrio con alcune pugnalate nel cuore, vedo il merito nel voler provare così dannatamente duro; nell'usare l'audace speranza come copertura di una fede infranta. Suonava dietro le mie orecchie quando tenevo la porta perché qualcuno se ne andasse mentre ogni parte del mio essere voleva chiuderla. È quello che non mi ero prefissato di essere ma che mi sono ritrovato a diventare. L'angoscia è così prosaicamente sfacciata che sembra sorprendente che Gulzar lo abbia scritto e così disperato che solo lui avrebbe potuto saltare dalla scogliera. Qualcosa mi dice che se la melodia non fosse così giocosa, sarebbe un grido rauco.

buoni alberi per la privacy lungo la recinzione

Il botta e risposta è una splendida esposizione di immagini, uno straordinario caso di sicurezza senza concedere la sconfitta all'assenza: Raat savere, shaam ya dopehari/ Band aankhon me le ke tumhe ungha karenge hum. Ma nota il modo in cui è raffigurato: parole cantate a qualcuno e indirizzate a qualcun altro. La supplica è stata tutto sommato respinta ma come regalo finale, lo scrittore conclude con una promessa di ricordare senza chiarire chi.